[...]

细细想来自从自己购买了这几个域名之后，就折腾了不少事，从 Obsidian Publish, Cloudflare, GitHub 还有 Vercel，均是了解了点皮毛，个人主页做了好几版，访问的人也始终都只有自己。尽管代价只是消耗了大把的时间，把自己心心念念想要实现的小程序、想要学习的外语之类的任务抛诸脑后。

更不用提各大网盘的臃肿程度了，里面塞满了 TB 级的舍不得删的电影、电子书资源、更有从用过的电子设备备份的一些图片，隐私的也罢，敏感的可能也有，总不能投入大量时间一张张去鉴别、处理。大概也是等未来某天某个网盘服务走到了尽头，慌乱之中给本地硬盘再拽回来一些东西，然后便被遗忘在某个机房的一撮不知什么构成的存储介质之中了。

不必遗憾，比起生命的流逝这些对于个人而言，都是过眼云烟。

图源：北京日报

• 发现开学报到需要的证件照还没有准备，得尽快准备；
• 发现自己已备案的网站会被微信用户确认页面拦截一下，申请恢复——迟迟没有反应（怀疑是和自己测试部署论坛网站相关，GPT 也说有这个可能，于是立刻删除了域名管理后台的解析记录）；
• 频繁地查看邮箱看看自己给别人发的消息有没有回复（有了，很开心），可是在收到回复之前不停地查看，总觉得不太健康；
• 个人博客网站的主题在手机上特别难读，还没有设置，要尽快搞一下；
• ……

这些事情重要吗？回过头看并不重要，但却能影响自己当时的情绪、注意力。即使完成了还是有下一件小事，总陷入这样的怪圈，是怎么回事呢？

开学后应该学习一下网友，闲时读读鲁迅和梁实秋的文字，提升一下自己的文笔。（可是为什么总要想着为了提升文笔才去读书呢？自己能够“告别功利”吗？）

别反问了，自己都被自己问麻了。哈哈哈。

为什么要用“连缀”这个词呢？大概是觉得以前的世界是碎片化的——穿越于不同空间的始终只有我独自一人。学校、出租屋、家。除家人外，似乎出入每个空间的人都不曾发生重叠，我需要面向不同的情境展现不同的自己，我也分不清哪个是真实的我。当然，我的每个侧面都是我，我也通过这样现实去了解我。但我很难把他们整合在一起——面对家人，我是听话的弟弟、还算懂事的儿子；面对同学，我是其貌不扬、腼腆内向的老好人；面对老师，我也不知道自己是一个怎样的形象？但总之和前面两种都不太能建立联系，因为这些人看到的我都是一个片段。

愿意了解自己的人就像盲人，自己是那头蠢笨而不自知的大象。毕竟大象也没办法看到自己的背部是个什么样？

相机中的我和镜子中的我，谁是我？这两者还仅仅是外观细节上的差异，而写博客的我、读博客的我，又发生了怎样的变化呢？似乎没办法评价我了。

唯有逃避、不去思考、只继续扮演。

人是社会关系的总和。

这个定义太好了。